Егерь Максим Охлопков, всю жизнь проживший в псковских лесах, вынужден покинуть родные места из-за серьезного конфликта с местным мэром. Его новый дом становится холодный и безразличный Питер – огромный, неуютный и совершенно чуждый человеку, привыкшему к тишине природы и простым жизненным правилам. Однако умение читать следы и понимать звериную логику неожиданно находит применение в городских джунглях. Охлопков устраивается оперуполномоченным в одном из самых неблагополучных районов Петербурга, где его природная наблюдательность и прямолинейность становятся одновременно и преимуществом, и проблемой.
На новом месте службы его напарником оказывается необычный коллега – пес породы вельш-корги по кличке Тюбик, чье присутствие вносит в жизнь Максима неожиданные краски. Провинциалу и принципиальному правдорубу предстоит не только освоиться в большом городе с его сложными правилами и запутанными отношениями, но и научиться работать в условиях, где его прямолинейность и непримиримость к несправедливости постоянно создают дополнительные трудности. Каждый день приносит новые вызовы, требующие от бывшего егеря не только профессиональных навыков, но и гибкости, которой ему так не хватает в этом новом, полном противоречий мире.